Как я не стал "паровозом" в ГерманиюО том, что еврей - это не только национальность, но и средство передвижения, я смутно догадывался еще до приезда в Германию - стоя в очереди у генерального консульства ФРГ. Глядя на некоторые «семейные» пары (он - типаж среднестатистического советского инженера, к пенсии накопившего денег на адидасовскую ветровку из секонд-хэнда, она - разбитная молодка, мать ребенка, как две капли воды похожего не на папу, а на проезжего молодца), трудно было не прийти к мысли, что отдельные ушлые дамочки просто побеждают обаянием отдельного же нашего брата. Побеждают, дабы обеспечить себе в Германии сытое будущее. 9/7/2004 Смутные догадки мои перешли в глубокую убежденность уже здесь, в Германии, когда некий дедок, обычно разносивший слушателям нашей языковой школы рекламные листовки турфирм, в один день вдруг заговорщицки попросил остаться после занятий в классе всех мужчин. И намекнул на то, что есть неплохой бизнес. Заинтересовавшимся «работодатель» пояснил: «Работа - только для холостых товарищей. Нужно за 20 тыс. евро вывезти из Харькова одну даму через фиктивный брак». Получается, что не надо даже искать ювелирные магазины Харькова, поскольку потенциальная невеста сама решает все попутные вопросы. Я, как и некоторые мои небогатые сокурсники, проявил энтузиазм и даже выиграл своеобразный гандикап, втихую пообещав деду, что отстегну целую тонну, если он решится иметь матримониальные дела именно со мной.
«Вас беспокоят из фирмы „Метеор“»...
В своем журналистском (а в каком еще вы думали?) энтузиазме и в том, что оставил дедку номер своего хэнди, я раскаялся уже через сутки. Именно за такое время в моей жизни нарисовался некий Виктор Антонович, обладатель украинского говора, отзванивавшийся едва ли не каждый час и напористо требовавший встречи.
Впрочем, беседа, состоявшаяся с моим контрагентом в одном из кельнских кабаков, оказалась и примечательной и полезной. Полезной - хотя бы для того, чтобы поведать читателям канву заключения фиктивных браков, кои мой собеседник предпочитал именовать исключительно «деловыми».
Кстати, замечу, что представитель заинтересованной стороны сразу перестраховался от просто любопытствующих бездельников: попросил захватить с собой загранпаспорт с бессрочной визой, свидетельство о регистрации по постоянному адресу и общегражданский паспорт с отметкой о том, что я не состою в браке. Что ж, насчет последнего пришлось объяснять Виктору Антоновичу, что он-де находится в консульстве - для проставления в нем штампа о постановке на учет...
- Значит так. Тебе сильно повезло, что ты вышел именно на нас, - с места в карьер начинает мой «работодатель». - Во-первых, реальная стоимость делового брака не превышает сейчас 10 тыс. евро. Во-вторых, мы не проходимцы какие-нибудь, а солидная фирма, называемся «Метеор» и заключаем соответствующий договор на оказание услуг. Таким образом и мы и ты избегаем возможного кидалова.
- У меня два вопроса для начала, - перебиваю собеседника. - Почему в данном случае сумма в два раза больше обычной, и какой, собственно, договор вы планируете заключить - брачный, что ли?
Мой предприимчивый «Купидон», обладающий деньгами в кармане вместо лука в руке, иронии, похоже, не улавливает:
- Система такая: заключаем договор об оказании информационных услуг, на твое имя заводится счет в офшорной зоне с возможностью получения денег в любой момент по кредитной карточке Visa. В договоре значится, что он считается выполненным в тот момент, когда «фирма «Метеор» в лице ее сотрудника Никоненко А. Г. получит от работника официальный документ, зарегистрированный на имя Никоненко А. Г. в Ведомстве по делам иностранцев ФРГ». Как ты понимаешь, таким документом будет отметка в паспорте гражданки Никоненко о ее праве на бессрочное проживание в Германии.
Полный кайф для «паровоза»:
и новая жена, и счет
- В течение двух-трех дней после подписания договора, - Виктор Антонович достает из спортивной сумки какие-то бумаги и вертит ими перед моим носом, - ты получишь 50-процентную предоплату, как в нем и значится. А после того как твоя «жена», упомянутая Никоненко, обоснуется в Германии, последует и окончательный расчет. В том, что мы не блефуем, сможешь убедиться практически сразу же по системе телекардинг: мы дадим тебе пароль открытого на твое имя счета, допустим на Каймановых островах, ты позвонишь в банк и узнаешь, сколько на нем лежит. Затем с твоей карточкой мы подъедем к любому банкомату, и ты убедишься, что можешь снять деньги.
- Хорошо, а с моей-то стороны какие гарантии? Предположим, я подписываю договор, забираю предоплату и - исчезаю.
«Купидон» демонстрирует мне золотой оскал:
- Ну, это вряд ли. В договоре будут стоять твои данные о прописке в Германии по конкретному адресу... Да нет, никто наезжать на тебя не будет. Просто вот посмотри-ка повнимательнее...
На этот раз он демонстрирует мне договор помедленнее. В той его части, которая касается штрафных санкций и форс-мажорных обстоятельств. В отношении первых сказано, что «ненадлежащее выполнение работником своих обязанностей ведет к расторжению с ним договора и возврату работником полученного им задатка с компенсацией морального ущерба фирме «Метеор» в размерах, оговоренных в приложении-1 к данному договору». По поводу форс-мажора указывается, что «отказ официальных властей Германии в письменной форме о предоставлении с их стороны необходимых документов на имя Никоненко А. Г. является достаточным основанием для прекращения обязательств работника по отношению к фирме «Метеор». В данном случае работнику выплачивается денежная компенсация в размере, оговоренном в приложении-1 к данному договору».
- Как видишь, - усмехается Виктор Антонович, - никто никого не прокинет. У нашей фирмы есть выход на русскоязычных адвокатов, которые, если ты задумаешь в игры играть, просто засадят тебя в долговую яму. Ну а если немцы признают уже в Германии ваш брак фиктивным, тебе за труды все равно кое-что останется.
Дабы читатель немного отдохнул от словесной эквилибристики увиденного мной договора, поясню просто: желающего улизнуть от выполнения обязанностей «Метеор» юридически грамотно «ставит на счетчик» - хитровану помимо возмещения предоплаты придется выплачивать стопроцентную моральную компенсацию к ней! С другой стороны, если фирма не справится с должным оформлением делового брака, она милостиво оставляет «работнику» 500 евро. Помимо оплаты поездки в Харьков и прочих накладных расходов, разумеется.
- Что ж, я подумаю, - подвожу итог беседы с «Купидоном». - Согласись, это с кондачка не решается. Вы вот только не сказали мне, с чем связан повышенный размер гонорара? И, к слову, почему фирма ваша называется «Метеором»?
Брачный агент почему-то морщится:
- Понимаешь, с доморощенным харьковским евреем, конечно, все выгоднее. Но нашей клиентке важна скорость, и она за нее платит. То есть «паровоз» мы могли бы ей и на месте прикупить, но она не хочет ждать, пока ему придет вызов, пока то да се. Ей нужен состоявшийся «паровоз», с отметкой ПМЖ. Типа тебя.
- А что касается «Метеора», - скалится сводник, - то я не знаю. Конечно, лучше бы «Депо» фирму назвать. Ведь мы чем, по сути, занимаемся? Приделываем «паровозам» колеса, бабки то бишь, чтобы они везли «пассажиров» в нужном направлении. Ту-ту-у, в Европу!
Питерская эпопея
Конечно, беседа с «метеорщиком» длилась чуть дольше, чем я поведал читателю. Помимо прочего, я узнал еще, что фирма Виктора Антоновича существует с 1995 года, обслуживает в месяц около 10-12 «пассажиров» и «пассажирок», что ежемесячный навар с каждого из них - за вычетом накладных - составляет где-то «четыре с половиной тонны с рыла»: клиент отстегивает фирме 16-17 тыс. евро, из которых червонец идет «паровозу», а еще от 1.500 до 2.500 составляют те самые накладные.
Какие именно? Ну, как объяснил мой визави, и сроки заключения браков подталкивать приходится, и документы, свидетельствующие, что брак самый настоящий, для консульства грамотно стряпать нужно. Виктор Антонович, кстати, особо напирал на то, что его контора вот уже почти семь лет работает с браками, но... без брака: за это время правоохранительные органы Украины успели пересажать как минимум трех конкурентов - «да те лохами были, вместо того чтобы брать «пассажирок» в штат фирмы и грамотно работать юридически, занимались просто подделкой документов».
Моя эпопея с «Метеором» закончилась тем, что я порвал с «работодателем», для чего пришлось сменить номер телефона. Зато саму канву, им изложенную, я решил проверить практикой, слетав на неделю в Питер, чтобы выяснить, имеется ли и в моем городе спрос на «паровозов».
Поступил просто: нарисовал самодельный плакат «Вывезу на ПМЖ» и отправился к очереди у немецкого генконсульства. Простоял там три часа, пока на меня не обратил внимание местный «Метеор». Впрочем, для начала - избранное из бесед с теми, кто обратил внимание на мое скромное предложение...
11 часов 23 минуты. Случайная прохожая Ира, 19 лет, студентка: «Я бы с удовольствием уехала. Как, это стоит $10 тыс.? А просто за любовь не пойдет?»
12 часов 08 минут. Пожилая женщина, долго ко мне присматривавшаяся: «Я согласна заплатить эти деньги за брак с моей дочерью 28 лет. Но где гарантия, что вы там ее не продадите в публичный дом или не потребуете спать с вами? Что, вы другой ориентации?! Тогда оставьте телефон, я перезвоню».
12 часов 14 минут. Девушка неопределенного возраста с банкой «джин-тоника» в руках: «Простите, а сколько стоит «прокатиться на еврее»? Ха-ха-ха...»
12 часов 26 минут. Ольга Анатольевна, 46 лет: «Мне нужен деловой брак для сестры. Нет, такими деньгами мы не располагаем, но готовы переписать на вас приватизированную комнату в малонаселенной коммуналке. Только дарственную оформим по итогам предоставления ВНЖ».
13 часов 40 минут. Илюха, парень «братковского» вида: «А бундесовую невестуху можешь организовать? Если сделаешь быстро, плачу вдвойне».
14 часов 34 минуты. Броская особа слегка за 40, представившаяся Марией Викторовной: «Сколько это стоит, меня принципиально не интересует. Я хочу перевести обесценивающиеся доллары в евро и уехать в Германию навсегда. Позвоните мне вечером, назначим встречу, и вы мне все расскажете».
Как видит читатель, стихийный спрос на соответствующую услугу есть не только в Украине, но и в Петербурге. Но самое интересное, что спрос этот и во второй столице России некоторые «бизнесмены» пытаются упорядочить. Как я и говорил, уже под самый конец моего мини-расследования ко мне обратились двое представительных мужчин с предложением переговорить в сторонке. Суть беседы сводилась к тому, что вполне легальная фирма, которую они представляют, готова платить по 10% от ставки за каждого жениха или невесту, найденных мной в Германии для клиентов моих собеседников. Вот только ставку они, не зная, что мне уже довелось пообщаться с их украинским «коллегой», существенно занизили: пресловутые 10 тыс. евро. Без каких-либо надбавок за скорость.
Как тяжело быть «паровозом»
Не секрет, что некоторые «паровозы» и «паровозихи» под звонкий стук колес уже прошли путь, предложенный автору брачными вербовщиками. Не секрет также, что у некоторых одиноких иммигрантов, возможно, загорелись глаза, едва они увидели сумму, предлагаемую ушлыми мастерами псевдо-матримониальных дел «практически ни за что». Энтузиастам мне хотелось бы сказать вот что: даже если оставить в стороне моральный аспект проблемы, даже если не задумываться о нелегальности этой операции с точки зрения законодательства Германии, все равно деловой брак на поверку оказывается выгодным только фирмам-посредникам, обретающимся на этом рынке услуг. У «паровоза», желающего получить легкие деньги (впрочем, как и у «пассажира»), издержек будет куда больше, нежели прибыли. Вот лишь несколько аспектов проблемы, которые нужно иметь в виду.
Любые дети, родившиеся во время брака, считаются здесь брачными детьми. Соответственно, фиктивный муж будет отвечать за них и морально и материально вне зависимости, от кого и когда забеременела жена. В берлинском суде рассматривался подобный прецедент, и «паровозу»-лоху не помог даже тест на установление отцовства. Вариантов в таком случае остается немного: или начинать реально жить со своей фиктивной женой, или платить алименты.
В любом случае в Германии люди пожизненно отвечают за своих бывших супругов. Иными словами: даже благополучно расторгнув выгодный брак, у «паровоза» есть все возможности до конца дней своих содержать «пассажира». Такой пример: «паровоз» получил хорошо оплачиваемую работу, в то время как бывшая фиктивная супруга работы не имеет. Социаламт ее будет содержать? Да нет же, прежде чем оформить социальную помощь, социаламт поинтересуется, какими средствами располагает бывший муж. Со всеми отсюда вытекающими.
Без всяких вариантов «паровозу» нельзя исключить возможности и расплаты за долги бывшего супруга, если тот вдруг умрет или просто уедет. В таком случае позарившийся на сумму в 10 тыс. евро пожизненно будет расплачиваться с должниками чужого ему человека.
«Прелести» фиктивной жизни можно перечислять до бесконечности, но, думается, и названных вполне достаточно для единственно правильных выводов.
Когда я поинтересовался и у харьковского, и у питерских «метеорщиков», в курсе ли они подобных проблем, то в ответ услышал практически одно и то же циничное: «Если умный такой, не будь «паровозом» сам, а делай им других!»...
Виктор ТЕРЕШЕВИЧ.

|