Роман с Абрамовичем«Wow! Russia-Kalinka-Abra-movich!» - дисциплинированный водитель лондонского блэк-кеба, узнав, что я только что из Москвы, от полноты чувств едва не выскочил на «встречку». Фамилию владельца «Челси» мой собеседник произнес почему-то с трогательным ударением на второй слог - я даже греш-ным делом подумал, что речь идет о небезызвестном Борисе Абрамовиче. Хотя кто в Соединенном Королевстве, кроме пары-тройки чиновников из Форин-оффис и десятка-другого журналистов, помнит сегодня о Березовском? Мало кто! А вот об Абрамовиче в Лондоне знают и помнят все. Но понимают ли?.. 7/5/2004 
Люди в синем
«Если ты идешь на «Челси», на тебе должно быть хоть что-то синее!» - пилил меня приятель, когда мы пробирались к заветному стадиону сквозь бушующее море сине-белых футболок, кепок и шарфов с логотипом Сhelseа. Увы, из синего на мне были только, пожалуй, носки. Зато галстук по иронии судьбы был ярко-желтого цвета. А это цвет клуба «Эвертон» - команды, которая должна была в тот день сразиться с «Челси». От греха подальше я сунул вражеский аксессуар в карман и ринулся к палатке, где здоровенный детина на лондонском кокни расхваливал свой товар - «правильные» синие футболки с номером «один» и надписью Abramovich на спине.
Удовольствие почувствовать себя Романом Аркадиевичем стоило что-то около 40 фунтов стерлингов, и я было полез за бумажником, но, представив, как буду выглядеть в этом наряде в своей гостевой ложе, куда один билет стоит 575 фунтов, да еще рядом с живым прототипом, я тут же сунул паунды обратно. Тем более что меня заранее предупредили: на стадионе я должен косить под олигарха - накануне Sun написала, что Российский экономический форум в Лондоне, а соответственно и футбольный матч «Челси» - «Эвертон» украсят своим присутствием триста русских миллионеров. Поскольку таковых приехало гораздо меньше, кто-то в шутку сказал, что московские журналисты и пиарщики должны всем своим видом восполнить недостающие олигархоединицы, дабы не расстроить доверчивых англичан. И мы их восполняли как могли...
Масонские ложи
В свою VIP-ложу мы продирались через кордон охраны и сонм въедливых, но вежливых администраторш, изучавших наши билеты на просвет. На лифте поднялись куда-то наверх и попали в узкий извилистый коридорчик, в котором, как кто-то из присутствующих пошутил, двум Бендукидзе не разойтись. Невзрачные дверцы с левой стороны коридора и оказались пресловутыми вратами, ведшими в обитель фанатов мира сего. Именно за этими дверцами, как гласит лондонская молва, продаются и покупаются футбольные команды, нефтяные компании и парламентские фракции. «Тут обычно болеют товарищи из Москвы, здесь - люди из «Сибнефти», тут - из «Нафта-Москва», тут Роман Аркадиевич и его личные гости, а это - ваша ложа», - сопровождающий приоткрыл дверь в небольшую комнатку, больше напоминавшую офис маленькой, но успешной компании. К услугам гостей - крошечная гардеробная, кухонька, скромный шведский стол в десять блюд в итальянском стиле, вполне приличные вина, вышколенная обслуга и потрясающий вид из окон: гигантская чаша стадиона «Стэмфорд Бридж» видна как на ладони. Там уже бесновались сине-белые трибуны, там уже начиналась Игра. Впрочем, насчет большой буквы - это я погорячился...
Обыкновенный челсизм
О бесталанном матче «Челси» - «Эвертон» написано и сказано немало. Если суммировать впечатления, то по полю довольно лениво бегали двадцать два миллионера, пытаясь доказать одному миллиардеру, что это и есть игра мирового уровня. На нашей трибуне даже заключали пари - каждый скинулся по двадцатке и загадал итоговый счет матча. Не угадал никто: 0:0 не прогнозировали даже отъявленные скептики, а потому все паунды вернулись их владельцам.
Так стоило ли перелетать Ла-Манш ради того, чтобы, как выразился один из VIP-гостей, посмотреть игру двух дворовых команд? Стоило! Это нужно видеть, как британская национальная гордость сплавлялась с русской национальной идеей! Как огромный стадион в едином порыве вставал под «Калинку-малинку» и тут же ревел: «Сhelseeеееееееееа!!!» Нужно видеть, как при этих звуках вставал сам Роман Абрамович, вытягиваясь в струнку, - словно под гимн СССР. Как вскакивают и вопят тысячи подданных Ее Величества в тот момент, когда нападающий «Челси» выходит на линию ворот противника. А вместе с ними точно так же вскакивает и вопит внук первого президента России.
Что случилось с недоверчивыми и чопорными британцами, безоглядно закрутившими роман с русским Романом? Абрамовичу они, похоже, готовы простить все: и разгромный счет в игре с «Монако», и его непонятное богатство, и противоречивую роль в деле «ЮКОСа», и то, что живет он не в правильной Белгравии, а в районе, где по соседству отгрохали себе безвкусные виллы саудовские нувориши. Как обронил кто-то из присутствующих, «он Абрамович, и это многое объясняет...».
На русской волне
«Абрамович все поймет и всему научится, дайте ему только срок!» - говорят англичане. «Он ничего не забыл и ничему не научился!» - желчно шепчут лондонские русские. А таковых, по неофициальным подсчетам, в британской столице и окрестностях проживает до 200 тыс. Большая часть из них - студенты, едва сводящие концы с концами, полулегальные иммигранты и люди, работающие по временным контрактам. Но есть и другие - богатые, успешные, образованные, англизированные до мозга костей лондонские русские, осевшие в викторианских особняках в Челси, Мэйфере или Найтсбридже. Именно они определяют русскую погоду в британском доме.
Эта Москва-на-Темзе строилась в два приема. Первую русскую волну прибило к берегам Альбиона в первой половине 90-х ветром кооперативов, совместных предприятий и начального этапа приватизации. Вторую - на рубеже веков - дефолтом, оптимизированными налоговыми схемами, нефтебаррелями и путинской вертикалью власти. Любопытно, что представители этих двух русских волн терпеть друг друга не могут и занимают прямо противоположные позиции по поводу феномена Абрамовича.
«Да, Ромочка очень мил и ведет себя скромненько, но вы знаете, как он заходил на Братский алюминиевый? А там же все мои друзья... Как ему после этого подать руку?» - вопрошала меня очаровательная представительница первой волны на светском рауте «Русская рапсодия».
«Они сидели тут в Лондоне на своих толстых кошельках в тот момент, когда мы в Москве, в том числе и Роман, задыхались под завалами дефолта», - спустя пять минут просвещала меня не менее приятная леди из второй волны, блистая бриллиантом размером с «Кох-и-Нор».
«Абрамович? Поверьте мне, лет через десять королева посвятит его в рыцари и все его будут величать Sir Roman», - щебетала прелестная подданная Ее Величества в десятом колене.
На вопрос же о Платоне Абрамовиче Еленине все три дамы отреагировали одинаково - сморщили носики.
Так что же случилось с туманным Альбионом? Почему бесхитростный Роман Аркадиевич Абрамович с его не очень удачливым «Челси», пятидневной щетиной и застенчивой детской улыбкой так интригует англичан? И почему Борис Абрамович Березовский - с харизмой, кремлевскими тайнами, звучным псевдонимом и аурой жертвы путинского режима - сохнет от скуки и всеобщего безразличия по ту сторону Ла-Манша?
Железная дорога
имени Абрамовича
На этот вопрос ответа лично у меня нет. Есть только интуитивное предположение. Мне кажется, что все мужчины вне зависимости от возраста, положения и национальности делятся на две равновеликие категории. Первая - это те, кому в детстве родители подарили игрушечную железную дорогу (ту самую, почти всамделишную, с переводящимися стрелками и роскошными красными вагонами, в окошках которых, если присмотреться, можно увидеть крошечных пассажиров). А вторая - те, кому ее родители купить так и не смогли. Первые - быстро наигрались, сунули ее в большую красивую коробку, забросили на антресоли и забыли. Такие люди быстро взрослеют, быстро богатеют, но уже не получают кайфа от управления настоящей железной дорогой. Да, они блистательно умны, но при этом, увы, скучны и желчны, ибо навсегда утеряли детский блеск в глазах (да простят меня Платон Абрамович Еленин, а также владелец «Хэрродса» Аль-Файед и десятки саудовских принцев, прочно осевших на Британских островах).
Вторые же, кому приходилось наблюдать за сказочной игрушкой только из-за стекол витрин «Детского мира», тоже делают карьеру, зарабатывают кучу денег, но навсегда остаются чуть-чуть детьми, которые всю оставшуюся жизнь ищут Свою Игрушечную Железную Дорогу. А найдя, играют в нее самозабвенно и всерьез. Судя по всему, Роман Аркадиевич, которому в детстве было явно не до дорогих игрушек, свою железную дорогу наконец нашел. И, по-моему, этим безмерно счастлив. Даже когда «Челси» на последних минутах так и не сумела вкатить мяч в ворота «Эвертона», Роман Аркадиевич, выходя из своей президентской ложи, лишь развел руками, процитировав окружающим концовку известного анекдота про лошадь: «Ну извини, мужик, не смогла...» И улыбнулся своей фирменной, застенчиво-детской улыбкой. Ну а какой же англичанин не любит детей?!
Игорь ГАЛИЧИН.
|
