В краю непуганых покемонов: Токио - город контрастовУстроившись в кресле, главное - не вспоминать, сколько в нем тебе суждено провести. Десять часов полета. Усиленное - двухразовое - питание. Плюс злобный шепот стюарда: «Еще раз закурите в туалете - я буду вынужден доложить капитану!» (И что тот сделает? Высадит? Упорная солидарность всех авиакомпаний мира в пытках курящей половины человечества иногда озадачивает.) Вылет вечером, ночь в пути. Можно засечь момент, когда биологические часы внутри тебя невнятно щелкнут в последний раз - и обиженно замрут (на что ты нас обрек?). Как раз к этому времени ночь начинает рассеиваться; небо покрывается рассветными просветами. А вот и восходящее солнце. Сознание возвращается, невесомость уходит, нащупывается гравитация. В иллюминаторе показалась другая планета. Лес небоскребов - Токио. Космодром Нарита - к вашим услугам. 29/11/2003 Комплексы и секретарши
Иллюстрированная брошюрка Hello, Japan, в обилии лежащая на стендах отеля для потребления туристами, снабжает желающего подробной статистикой, заодно разоблачая мифы и наглядно демонстрируя комплексы. Диаграммка «Насколько велика Япония?»; три цветных силуэта-карты - вышеупомянутые острова, еще одни островитяне, Италия. Получается: территория Италии - 301 кв. км, Великобритании - 244 кв. км, Японии - 377 кв. км. Один - ноль. Смотрим дальше: по плотности населения - впереди планеты всей (33 человека на квадратный километр; следовательно, два - ноль). Средний рост и вес семнадцатилетнего японца: 1948 год - 160,6 см и 51,7 кг соответственно; год 2001-й - 170, 9 см и 62,8 кг. Вот как мы выросли!
А комплексовать-то, собственно, нечего. Позвольте напомнить: вы находитесь во второй по величине экономической державе мира. Характерная история из японской газеты на английском языке: в Токио орудует банда квартирных грабителей; на табличках квартир стали появляться какие-то непонятные иероглифы; некоторые из таких квартир были впоследствии ограблены. Версия полиции - злоумышленники маркируют дома, хозяева которых долго отсутствуют, давая знак. Свидетельство жертвы - 23-летней сотрудницы офиса некоей компании, лишившейся личных драгоценностей на сумму 1.200.000 иен (т. е. $10.000). Не встретите вы ни в английских, ни в американских газетах юных секретарш, которых грабители лишили бы личных украшений на такую сумму. Поскольку к такому возрасту они еще не обладают подобной покупательной способностью. А вот японские секретарши - обладают.
Трудоголики
Токийский район Харуми - аналог лондонских Доклэндс; даже расположение на карте городов похоже. Выходит к Токийскому заливу (столица Японии - город морской) и окружен судостроительными верфями. Оптовый рыбный рынок, расположенный неподалеку, - зрелище отдельное (кстати, совершенно бесплатное - только в шесть утра придется встать, но сломанный биоритм это позволяет; временная разница между нашей страной и Токио - плюс пять часов).
Но самое интересное не это. Харуми - земля офисных небоскребов (по сути район продолжает Гинзу - более известный отечественному читателю и телезрителю деловой район Токио; она чуть южнее). Office Tower X - башня, уходящая в небо семьюдесятью этажами, зажигающаяся по ночам красными габаритными огнями. Остальные 25 букв латинского алфавита тут же, неподалеку.
А потому, если выйти из гостиницы в шесть утра (повторимся, что выброшенные на помойку сразу по прилете биологические часы это легко позволяют) и направиться к близлежащей станции метро, вы станете свидетелем грандиозного зрелища. Телерепортажи еще советского телевидения многое рассказали нам о трудолюбии японцев, о дисциплине японцев, об упорстве японцев, о суровых самурайских нравах японских корпораций. А теперь станьте очевидцем: японские трудящиеся на марше на свои рабочие места. Огромная черно-серо-белая (редкие вкрапления бледно-голубых рубашек - японские служащие предпочитают предельно классическую гамму красок) колонна движется по тротуару; с шести до девяти ежедневно; марш-бросок создателей богатства процветающей Японии. А вот и те самые секретарши: с сумками LV (розничная цена - от 500 фунтов стерлингов на лондонской хай-стрит).
Вечером эта дивная картина повторится. С 19-ти до 22-х колонна будет двигаться в обратном направлении. Сидя в кафе, расположенном в подножии офисного конвейера, можно услышать, как на верхних этажах ближе к десяти вечера зычный отрывистый голос подает команду - и на нее откликается слаженный хор. Это японские служащие благодарят корпорацию за проведенный трудовой день и дают ей клятву верности - завтра они ее тоже не посрамят.
Бегущий по лезвию
Одно дело - прочесть в путеводителе: «Через станцию Shibuya каждый день проходят более трех миллионов человек». Другое - увидеть это воочию.
Запруженные не столько машинами, сколько людьми улицы 12-миллионного мегаполиса - зрелище не для слабонервных. Извивающиеся среди сверкающих стеклом небоскребов авторазвязки на пяти уровнях - вот он, гиперурбанизм, вот он, киберпанк! А ведь часовая дорога из аэропорта в центр города - зрелище почти пасторальное; с одной стороны дороги - рисовые чеки (100-процентное самообеспечение рисом в стране, где пригодные для земледелия клочки составляют 14% всей территории) и поля для гольфа. Но сам Токио - это гимн Городу.
Вы ведь приехали посмотреть на экзотику? Центр технического прогресса, футуристическая архитектура, соблазнительные японки, иероглифы опять же. Нет уж, извините: экзотика - это вы сами. Это вас разглядывает река любопытных раскосых глаз - белого европеоида, ошарашенного происходящим вокруг. Уважаемые гости столицы неазиатской наружности, увидев себе подобного, как минимум здороваются кивком. И уходят дальше, исчезая в токийском людском океане. Следующий «расовый собрат» попадется не раньше чем через два часа.
Фонетические казусы
Главный культурный шок - не иероглифы на каждом шагу. Богемный район Синдзюку - музыкальные магазины, модные лавки, рестораны и скопление молодого поколения японцев, выбирающих не только пепси, но и прически в стиле панк (любой цвет, кроме натурального черного) - встречает вас хитом группы «Тату». Широко и раздольно - на несколько километров - из огромных динамиков на небоскребах разносится проклятый отечественными высококультурными критиками шлягер.
Причем - на русском языке. Забавно, что фонетика японского практически полностью совпадает со звуками русской речи. Поэтому если решитесь освоить японский - специально мучиться с произношением не придется. И, естественно, наоборот.
•
Любителям японского искусства сегодня не обязательно ехать в Японию (хотя многие об этом и мечтают). В сети Интернет поклонники аниме могут свободно скачать музыку, треки своих любимых фильмов. А на многочисленных сайтах создаются специальные клубы любителей японской анимации.
А если послушать японские песни, окажется, что на каждую из них можно наложить текст типа «полюшко-поле». Вот почему ансамбль «Березка» из гастролей в Стране восходящего солнца не вылезал!
Опасные местные жители
А вот с английским дела обстоят хуже. Слухи о почти поголовном владении им молодым поколением не подтверждаются. Плюс: где еще услышишь комплимент своему английскому, как не в Японии. «У нас ведь папирус другой, нам сложнее учить», - замечает собеседник, с трудом подбирая верные слова.
«Папирус» другой, что и говорить. Иероглифы превращают любой предмет в произведение минималистского искусства. Визитка становится маленькой открыткой-репродукцией, монета превращается в артефакт, вывеска магазина - в авангардную инсталляцию. Пост-пост-пост-постмодернизм как естественная среда обитания.
Будьте осторожны: просьба чужестранца оказать ему помощь будет принята к сердцу так близко, что пока ее не выполнят, не успокоятся. Пример: остановили прохожего, спросили его, как найти магазин Х (Isetan, например). Единственное слово, которое он понял, это название магазина. Поскольку поделиться сокровенным знанием дороги на известном вам языке японец не может, дело приобретает совсем скверный оборот; развернувшись на 180 градусов, человек прерывает свой путь и идет в другом направлении, периодически оборачиваясь и помахивая вам рукой. Идти так можно минут десять, двадцать - столько, сколько надо. Наконец вы остановитесь, и вам с широчайшей улыбкой укажут на фасад этого магазина («Вот же он!»), раскланяются и двинутся назад - по своим делам.
Где эта улица, где этот дом
Вообще адреса в Токио - это отдельная песня. Chuo-ku 3-9-18 - это вам о чем-нибудь говорит? Элементарно: вначале следует название большого-большого района (округа). Этот большой-большой район поделен на несколько районов поменьше (назовем их кварталами). Цифра 3 обозначает номер этого самого квартала. В этих кварталах есть кварталы поменьше (вторая цифра). А уже в этих маленьких кварталах пронумерованы дома (18).
Запомнить все это наизусть, безусловно, невозможно. Зато на выходах всех станций метро висят огромные карты с географией прилегающих мест. Другой пункт получения такой информации - будка с надписью Koban. «Кобан» - это местное отделение полиции, и в этой будке сидит «японский городовой». В белых перчатках, как положено. А на стене - заветная карта. Не травмируйте местных - не озадачивайте их поиском нужного вам дома. Найдите его сами.
Земля комиксов
Другой символ техно-трэш-культуры, на котором стоит Япония, - комиксы. Аниме-манга-покемоны и иже с ними. Какой может быть эмблема полиции? Щит и меч? Зловещая хищная птица? Только не в Японии. Ушастое и большеглазое улыбающееся существо в голубом колпачке, нечто среднее между мышью и кроликом, по имени Пи По чан - вот символ токийской полиции.
И автоматы, автоматы, автоматы... По продаже чая, пива, сигарет, конфет. На каждом шагу. Принимающие монеты, купюры, автоматически отсчитывающие сдачу, подогревающие то, что надо подогревать, охлаждающие то, что нужно охлаждать.
Мифы
Японская еда - это все знают - суши, сашими и т. д. Знакомство с японскими ресторанами развенчивает главный миф - в Японии все очень дорого. Так может считать лишь тот, кто ни разу не был в московской забегаловке.
Извольте: комплексный обед (внушительная миска супа мисо, изрядная порция риса, котлета в панировке, немного зеленого салата, поджаренные кусочки свинины плюс неизменный бонус - стакан чистейшей токийской воды из-под крана со льдом) в ресторанчике, в котором обедают рядовые японцы, стоит 1.100-1.200 иен ($10-12). С оставленными на столе чаевыми догонят на улице и озабоченно скажут: «Вот, вы забыли деньги».
Не стоит забывать про импортированный американцами обычай добавлять во все, что пьется, лед (холодный кофе с молоком и льдом, айс-ти, разумеется). Хотите горячий кофе, горячий чай - специально скажите об этом. Даже в символе тлетворного глобализма - кофейне Starbucks - не мешает подчеркнуть, что капучино вы предпочитаете пить горячим.
Shopping
Магазины в Японии есть на любой вкус. Мекка электронной продукции Акихабара: по обе стороны вглубь уходят кварталы, состоящие из магазинов-небоскребов (минимум девять этажей), заполненных аудио- и видеотехникой, компьютерными комплектующими и т. д. Над головой пролетает по эстакаде поезд; в коробках «все по 100 иен», выставленных на улицу, роются люди; отблеск неоновой рекламы на их лицах довершает фантасмагорию «электрогорода».
В сухом остатке
Единственное препятствие, которое предстоит преодолеть желающему посетить Японию, - это получение визы. Казалось бы: забронировал отель по Интернету (за $60 в сутки можно найти вполне приличный вариант), купил авиабилет (от $780), взял справку о своей достойной платежеспособности (не менее $1.000 в месяц), купил медстраховку... Нет, так просто не хотят. Турагентства позиционируют поездку в Японию как нечто эксклюзивное: «О, это такая дорогая страна, о, туда только авиабилет так дорого стоит!» - и впаривают вам чуть ли не двойную стоимость суперпутешествия. Точечная работа с японским оператором способна принести более эффективный результат.
Цену отеля, правда, все равно накрутят - но масштабы будут поскромнее.
Но ради посещения другой планеты можно пойти и на эти неудобства. И ради ощущения того, что вы оказались в будущем нашего лучшего из миров. Японец начинает кланяться всегда неожиданно для вас. Влюбленность в «бегущего по лезвию» Токио - такой же сюрприз. В технотрэшевом неоновом теле этого странного города живет приветливая и светлая душа. Которую хочется узнать ближе.
Петр ФАДЕЕВ.
|