Страна непуганых талибовНа днях корреспондент Газеты.Ru вернулся на родину из единственного места
в мире, где русские со специальными пропусками ходят за водкой на американскую
военную базу. Побывать в этой стране добровольно не горят желанием даже сотрудники
МИДа, но Мария Цветкова в компании с двумя своими друзьями провела там свой
отпуск. 15/7/2003 После того как самолеты стали летать из Москвы в Кабул прямым рейсом, мы,
похоже, были первыми, кто полетел в Афганистан не в ответственную командировку,
а просто из любопытства. И если бы не настойчивость главного редактора, заметку
я бы писать не стала. Репортерам в Афганистане вот уже второй год совершенно
нечего делать: после двадцати лет войны новостями о редких взрывах и перестрелках
уже никого не удивишь. В первую очередь - самих афганцев.
Пока мы ездили в Мазари-Шариф, в Кабуле таксист-смертник взорвал автобус с немецкими
миротворцами. В Афганистане это даже не тема для разговора. Несмотря на исключительную
общительность всех, кого мы встречали, о теракте узнали случайно по радио спустя
два дня. Единственным заметным последствием была пробка на въезде в Кабул, образовавшаяся
у поста полиции. Между машинами ходили моджахеды с автоматами и в каждую заглядывали
- добросовестно, но как-то без особого интереса. Досмотр нашего микроавтобуса
Toyota, набитого людьми и вещами, занял несколько секунд.
На безрыбье журналисты выкручиваются, как могут. Все статьи о «единственной русской
в Кабуле» пишутся про осетинку Галину Маргоеву, родившуюся в Душанбе. Она вышла
замуж за афганца и провела в Афганистане полжизни.
- Мы, конечно, дадим вам адрес Гали, но о ней уже даже «Учительская газета» писала.
Для этого можно было в Кабул не ездить, - честно предупредили в российском посольстве.
Адреса мы брать не стали, но было бы нехорошо не написать, что Галине Маргоевой
очень нужно получить гражданство России, на которое она имеет законное право
как гражданка СССР, не ставшая после его распада гражданкой никакой другой страны.
Несмотря на внимание российской и зарубежной печати, из-за каких-то формальностей
российского паспорта у единственной русской в Кабуле как не было, так и нет.
Из Кабула отозваны даже постоянные корреспонденты информационных агентств. Они
бывают в Афганистане наездами, и случается это все реже и реже.
- А вы еще не поняли, что жить здесь невозможно? Канализации нет. Тут взяли мотобур для земли скважину
пробурить и сказали мне, что вода - только техническая. Я всего
два месяца назад приехал и только поэтому такой добрый, что вас к себе домой
пригласил, - сказал нам один дипломат из посольства.
- Зачем же вы в Афганистан поехали работать? Не могли отказаться?
- Для этого надо было в институте другой язык учить.
Про язык правда. Сами афганцы признают, что этот человек говорит на фарси лучше
любого из них.
Наше посольство в Афганистане знало лучшие времена. После социалистической революции
1978 года оно заняло почетное место в правительственном районе недалеко от взятого
штурмом дворца Амина и разрослось до целого квартала. В Кабуле до сих пор продаются
довоенные карты города, где посольство СССР идет первым номером в условных знаках.
Сейчас о тех временах напоминают только древние «Волги», «Москвичи» и «Победы»,
вовсю колесящие по городу. Советских машин в Кабуле, несмотря на засилье одинаковых
универсалов Toyota Corolla c правыми рулями, осталось процентов 30, притом что
в смысле дорожного движения это очень оживленный город. Раньше на всех этих машинах
ездили советские дипломаты и разведчики, а с появлением талибов весь посольский
автопарк был распродан кабульцам.
Этот правительственный район бомбили несколько войн подряд. Развалины дворца
Амина до сих пор заминированы, а от четырехэтажных домов, в которых жили советские
атташе, остались только стены. Совершенно непонятно, как они уцелели, - вокруг
все превратилось просто в большой пустырь. Теперь дворец Амина и бывшее посольство
находятся далеко за городской чертой - до нынешнего Кабула ехать несколько километров.
Сейчас российское посольство снимает несколько вилл в спокойном районе на другом
конце города. Но это временно - в апреле на старом месте началось новое строительство.
Из Москвы прилетели примерно двадцать человек, у которых на родине будет копиться
зарплата - примерно от $1.500 до $3.000 в месяц, смотря какая должность. На основные
работы они подряжают более или менее толковых афганцев за $3 в день, а те - других
афганцев за $1,5. У наших строителей есть свой врач, бесплатная еда, съемные
виллы, «Уазик», чтобы ездить за продуктами, и дипломатические пропуска на американские
военные базы, где в супермаркетах можно покупать запрещенную Кораном водку по
$7 за бутылку. Это только в Афганистане может быть, чтобы русские ходили за водкой
на американские военные базы.
В нашей гостинице мы застали съемочную группу из Ирана, которая за зеленым чаем
решала, стоит ли ехать в Мазари-Шариф заканчивать рекламный фильм. Иранским журналистам
пришлось тяжело: снять Афганистан нужно было так, чтобы потенциальный инвестор
захотел дать их заказчику $6 млн. Рекламировать Мазари-Шариф гораздо проще, чем
Кабул. Это полностью уцелевший город, построенный вокруг знаменитой Голубой мечети
с гробницей халифа Али.
Правда, по другой версии, Али похоронен в Эн-Наджафе на территории Ирака, но
на фасаде мечети в Мазари-Шарифе философски замечено, что настоящего места все
равно никто точно не знает. Женщинам заходить внутрь нельзя. Обычно афганцы возят
своих жен в багажниках старых «Тойот», а здесь они, как привидения, прогуливаются
вокруг святыни в белоснежных чадрах.
Про дорогу, которой иранцам предстояло ехать до Мазари-Шарифа четыреста километров,
человеку с шестью миллионами долларов лучше бы вообще не знать. Перевал Саланг
столько раз бомбили, взрывали и минировали, что за годы войны его там почти не
осталось. Последний раз российские саперы разминировали трехкилометровый туннель
сквозь Гиндукуш в прошлом году и снимали бомбы, которые оставили после себя талибы,
даже с потолка. Сейчас Саланг ремонтируют турки, поэтому туннель открыт только
ночью. Из иранских журналистов больше всего не хотел ехать в Мазари-Шариф оператор.
Он сказал остальным, что в этой стране порадовать инвестора все равно ничем не
удастся, а по дороге моджахеды могут отобрать у него дорогую камеру.
Теоретически в Мазар можно было полететь и на самолете. Поскольку мы собирались
туда же, наш знакомый Наим позвонил другу в афганское Министерство обороны спросить,
не летят ли в Мазари-Шариф военные. В ответ он услышал, что, к сожалению, один
их самолет давно стоит где-то в Иране, а другой как раз улетел в пограничный
узбекский город Термез. Это была вся авиация афганской армии.
В результате иранцы решили остаться в Кабуле, а мы купили по 200 афгани ($4)
билеты на автобус, который ехал до Мазари-Шарифа. Дорога заняла 14 часов. Вдоль
дороги, которая пересекает несколько бывших линий фронта, постоянно попадались
ржавые остатки танков и бронетранспортеров. Большая часть бронированного металлолома
пригодилась афганцам в хозяйстве. Из танков делают землянки, подставки для дорожных
знаков и опоры для мостов. Хотя в Афганистане нет правил дорожного движения,
а во всем Кабуле мы насчитали три работающих светофора, на въезде в каждую деревню
машины тормозят перед лежачими полицейскими. Это гусеницы от старых танков, в
которых не было недостатка. Горная дорога извивается вокруг брошенных броневиков,
а в бурлящей реке из-под воды выглядывают ржавые танковые люки. Говорят, раз
в году здесь все преображается, когда по обе стороны от шоссе зацветают поля
опиумного мака. Иранский оператор был прав. Очень специфический инвестиционный
климат.
Из Мазари-Шарифа мы вернулись живыми, чему в нашем посольстве, кажется, немного
удивились. В последний день пребывания в Афганистане у моих друзей окончательно
созрело решение пощекотать нервы охране «Шереметьево-2» и повеселить встречающих,
сойдя с самолета с ног до головы одетыми в национальную афганскую одежду.
Как оказалось, чтобы в приличном, по местным меркам, виде пройтись по Кабулу,
хватит двух российских минимальных зарплат. Самый главный предмет туалета обычного
моджахеда на фарси называется «перану тумбан» и обозначает длинную рубаху и шаровары.
Вместе это стоит около 700-800 афгани, хотя возьмут и долларами (примерно $15).
Хотя афганские штаны широки так, как будто сшиты для борца сумо, они каким-то
удивительными образом не застревают в цепях велосипедов - главного средства передвижения
тех моджахедов, у которых нет «Тойот-Королл». Чтобы шаровары не сваливались,
обязательно нужен специальный шнурок, который стоит сущие копейки.
Войлочные шапки «паколи», как у Ахмад-шаха Масуда, продаются за 200 афгани, а
платки «дасмали», более известные как арафатки, - за 100 или за 150 в зависимости
от размера. С женской одеждой еще проще: на виду одна паранджа, стоящая около
$10. В Кабуле носят голубые чадры, в Мазари-Шарифе - белые, в Кандагаре - мода
на ярко оранжевые и красные.
К нашему удивлению, шереметьевская таможня отнеслась к появлению на паспортном
контроле двух моджахедов с русскими лицами совершенно равнодушно. Наверно, встречая
рейс «Москва-Кабул», видала и не такое.
Вот, например, бывший талиб Хаджи-Мохаммад из Кандагара скоро тоже сядет на самолет
и отправится в Москву, чтобы заняться бизнесом. Он жил в соседнем номере, каждую
ночь храпел за стенкой, а когда просыпался, заходил к нам в гости желать доброго
утра и давал бесплатно звонить домой по своему телефону. Вообще, сотовая связь
Афганистана - большая загадка, поскольку там не работает роуминг ни одной заграничной
телефонной компании, но при этом сами афганцы могут звонить по всему миру.
Добрыми глазами и длинной бородой Хаджи-Мохаммад напоминал пожилого блюзмена,
но на самом деле раньше был генералом. Он спросил совета, куда в Москве лучше
вложить $200 тыс. Деньги у Хаджи-Мохаммада лежали прямо в кармане белой хламиды.
Как-то он запутался в складках своего перану тумбана и случайно достал доллары,
связанные в толстую пачку, хотя хотел достать визитку. Талибов перекупали американцы,
так что война принесла им гораздо больше таких пачек, чем победителям из Северного
альянса, которых несколько месяцев назад позвали служить в милицию, но до сих
пор не заплатили ни одной зарплаты.
Многие моджахеды так и остались в горах чинить старые советские танки и ждать
новой войны. Недавно американские солдаты на джипе хотели проехать в Панджшерское
ущелье, где рядом с родным селом похоронен убитый террористами Ахмад-шах Масуд,
воевавший с талибами, а до этого и с ограниченным контингентом советских войск.
Американцы доехали до КПП, которым до сих пор руководит местный полевой командир,
и сдали ему свои автоматы: ведь Масуд не хотел, чтобы по его земле ходили иностранцы
с оружием. Будь воля полевого командира, он бы выгнал вооруженных американцев
не только из Панджшерского ущелья. Мы видели, что у него в горах для этого стоят
десятки старых, но совершенно исправных танков. Но полевой командир и его моджахеды
понимают, что одних танков мало, и говорят, что начнут войну, как только американцы
сделают им что-нибудь плохое.
А в Мазари-Шарифе на наших глазах одна уже взрослая его жительница в первый раз
в жизни сфотографировалась. До сих пор из всей ее семьи это пробовал делать только
муж, которого сняли какие-то иностранцы, а потом прислали фотографию. Увидев
в моих руках фотоаппарат, женщина обрадовалась, из-под чадры объяснила, что ей
очень хочется сняться, и стала позировать, не открывая лица.
Фотография готова, только непонятно, как женщина поймет, хорошо ли она получилась.
Главное, чтобы по адресу «Мазари-Шариф, Растай Ангари Надиршах, М. Шафе» доходили
письма. Мария ЦВЕТКОВА.
|