AB ORIGENE – «ОТ НАЧАЛА»Культурный февраль в Киеве начался необычным событием – в Галерее современного искусства «Город N» проходила выставка художественных произведений австралийских аборигенов. С культурой Австралии не так уж часто приходится сталкиваться нашим соотечественникам. Да и вообще искусство аборигенов долгое время было скрыто от глаз европейской публики. 22/2/2002
В Киеве экспонировалось 28 картин, привезенных в столицу Украины господином Клодом Уллином. За 18 лет, в течение которых он знакомит мир с живописью австралийских аборигенов, Киев стал первым из всех городов стран СНГ, жители которого увидели эту уникальную живопись.
Я брожу по пустынному выставочному залу. Мне неуютно. Это вовсе не яркие и ласковые национальные «примитивы». То, что окружает меня, вызывает необъяснимую душевную тревогу: темный колорит, смутные названия, непроизносимые имена. Образа не существует, есть лишь его след, настроение, тающая в сумерках тень. Выполненные в технике «цветовых точек» (привет отцу пуантилизма Жоржу Сера!), картины не схожи ни с чем привычным. Их стиль так и называется – аборигенный.
Австралийские аборигены – существа древние и непонятые. Они приручили грозное оружие, которое всегда возвращается к хозяину. Говорят, они умеют останавливать солнце и вызывать дождь. И в нашем мире они соотносятся с обычными обывателями примерно так же, как мы сами – с неведомыми пришельцами из иных миров. Их искусство – не на потребу и не на продажу. Они – «божьи дудки»: их рукой водят глубоко сокрытые духи земли и воды. Названия картин могут быть простыми и безыскусными: «Куст ягод», «Дротики», «Моя страна». Или загадочными и вычурными: «Мечтания травяного семечка», «Сны паводка», «Следы динго», «Ангелы пустыни».
Их страна – сухая, желтая, выжженная до охры и сурика пустыня. Их звери невидимы, они перемещаются вне времени и пространства. Их народ смотрит в тебя мириадами диких взглядов. Ангелы пустыни ходят по небу кругами (неизвестно, правильно ли повесили картину). Дикая собака динго оставила нам на память только россыпь когтистых следов на опустевшем песке. А «портрет» пестренькой кустарниковой куропатки затягивает тебя в космическую спираль мироздания...
Австралийские аборигены не подписывают картин – зачем? Большинство из них не могут этого сделать – творение мастера принадлежит общине, и община поглощает художника. А иногда причина безымянности более прозаична – просто художник не умеет писать. Бывает, картина несет в себе некое таинственное священное послание. Тогда о ней нельзя говорить, ее нельзя объяснять. Но это не мешает продавать их на аукционе Сотби. Цена за одну из таких картин составила $300.000.
Такие они, аборигены Австралии. Их цивилизация – одна из наиболее древних на земле. По разным источникам, она насчитывает от 40 до 60 тысяч лет. И одна из наименее изученных. Что знаем мы о них, жителях той неведомой и затерянной в веках страны?
От истоков истории
Наша цивилизация вломилась в историю древнего мира Австралии с неуклюжестью слона, забредшего в посудную лавку. И пусть слон был отчасти «с манерами», а посуда – дешевой и глиняной, сути дела это не меняло. То, что могло быть разрушено, было разрушено.
В конце XVIII века Соединенные Штаты Америки провозгласили независимость и перерезали политическую пуповину, связывавшую их со Старым Светом. С этого момента перед европейскими добродетельными странами встал насущный вопрос поиска нового места «слива» преступных элементов. Для Британии такое место нашлось – им стала Австралия. Этот материк открыл в 1770 году капитан Кук и немедленно объявил его английской колонией. Так вся территория Австралии стала считаться собственностью английской короны. Наличие на ней туземцев никем во внимание не принималось. Но они существовали.
22 апреля 1770 года капитан Кук увидел первых австралийцев. Он смотрел с борта «Endeavour», издалека – и они показались ему чернокожими и страшными. Аборигенам же белая кожа пришельцев с Севера напоминала о смерти, потому что кожа мертвого аборигена приобретает бледный, пепельный оттенок. Так Европа явилась им образом «того света». Один из миссионеров, пытаясь разобраться, есть ли у аборигенов религия, задал определяющий вопрос: «Куда вы идете, когда умираете?», – на что абориген ответил вопросом: «А откуда появился ты?» «Из Лондона», – сообщил служитель церкви. «Ну, значит, туда я и отправлюсь, когда умру» – последовал ответ.
Взаимные позиции были определены: пришельцы не явились для туземцев носителями чего-то лучшего, а туземцы кровно оскорбили пришельцев нежеланием приобщиться к европейской цивилизации. Вся же территория Австралии стала считаться собственностью английской короны.
Европейских пришельцев не слишком волновали вопросы истории, культуры, обычаев «дикарей». Зато бескрайние просторы нового континента были вполне пригодны для овцеводства. И насильно ссылаемый каторжный люд, и вольные поселяне стали потихоньку обживать бескрайние «ничейные» земли нового континента. Земля для австралийских аборигенов всегда было чем-то естественно-священным. Они считали не землю собственностью племени, а племя – принадлежностью земли. А потому ни купить, ни продать ее было невозможно. Так колонисты стали постепенно расселяться, захватывая все новые и новые территории, благо никто не требовал за них выкуп.
Аборигены вначале считали, что появление других людей не будет им помехой, тем более что сами они были племенами охотников, а не землепашцев. Но «чужеземные» овцы в очередной раз «съели» людей – на этот раз ими стали австралийские аборигены. Землю чужаки забирали под пастбища, а за охоту на их овец жестоко мстили. Многие тысячи коренных жителей были истреблены, другие – согнаны в резервации, где им оставили возможность жить по своим правилам и обычаям. И невдомек было бедным дикарям, что так в их мир пришла госпожа Частная Собственность.
Так начался первый акт трагедии австралийских аборигенов.
Австралийский парадокс
Европейцам трудно понять, почему потеря исконной земли становилось такой трагедией для племени. Для этого нужно попытаться понять этот народ, чьи верования настолько отличны от наших.
Аборигены утверждают, что они – родня всего сущего: земли, неба, звезд, камней, деревьев, зверей. А бытие есть Сновидение Создателей (у цивилизованных народов такое философское течение вроде бы «солипсизмом» называется). Важность такого верования в том, что во Сне с человеком ничего плохого случиться не может. Раз уж ты снишься, то Спящий о тебе и позаботится...
Человек не властен над длительностью Сна. Ни один из аборигенских языков не содержит понятия «времени». В отсутствие «когда» определяющим становится «где». Если попадаешь в незнакомое «место» и не знаешь, Кому Это Снится, верили аборигены – очень скоро заболеешь и умрешь. Твоя земля хранит тебя. Поэтому аборигены не воевали за чужую территорию, но зато сильно держались за свою, ибо с потерей земли терялась единственная координата «где», и племя как часть Сновидения исчезало.
Это о возвышенных понятиях. Но существовал и вполне земной, реальный «австралийский парадокс» заселения новых земель. Дело в том, что до сегодняшнего дня нет никаких материалов, свидетельствующих о передаче данных территорий аборигенами «пришлым людям». Отсутствие пусть формальных, но договоров о приобретении земли стало причиной многочисленных исков племен, претендующих сегодня на те или иные земли. Самой большой победой аборигенов стало, пожалуй, решение Верховного Суда Австралии, признавшего в 1992 году исконное право на землю аборигенов и островитян Торресова пролива. Однако даже такое решение сопровождалось оговоркой, что оно не распространяется на территории, занимаемые ныне землевладельцами.
Украденное поколение
Ни резервации, ни болезни, ни наступление цивилизации не мешали аборигенам жить. Просто существовать в каком-то своем заколдованном мире, самим фактом своего беззаботного бытия внося глухое раздражение в мироощущение белого человека. Им не нужна была грамота, они не умели смотреть кино, не меняли немодную одежду на модную, не покупали автомобилей и не стремились к «победе демократии». Их образ жизни создавал невидимую, но ощутимую угрозу белочеловечьим ценностям. «То, что нельзя отобрать силой, приобретают любовью» – мудрость отцов-иезуитов не подвела и на сей раз. И благочестивые «сиднейские крысоловы» украли у аборигенов детей...
В течении шестидесяти лет, с 1910 по 1970 годы, дети аборигенов насильно отбирались у родителей и помещались в специальные приюты или отдавались в семьи поселенцев. За эти годы лишились семьи свыше ста тысяч маленьких аборигенов. Фактически это был бескровный геноцид по отношению к коренному населению. Дети отрывались от своей культуры, истории, языка. Много это или мало – сто тысяч? По переписи 1991 года, аборигенов в Австралии было около 260.000 человек.
Более 700 человек из этого «украденного поколения» подали иски в суды Австралии с требованием возместить им моральный ущерб, нанесенный проводимой тогда в стране политикой. Проблема эта расколола страну на два лагеря – тех, кто считает, что правительство должно принести извинения за нанесенный вред и выплатить компенсации как жертвам иных геноцидов, и других, считающих, что ничего предосудительного в отношении аборигенов сделано не было.
Особенно резкими стали выступления аборигенов после того, как Федеральный суд отклонил два, считавшихся наиболее выигрышных иска аборигенов. Члены «украденного поколения» Лорна Кубилло, 62 года, и Питер Ганнер, 53 года, подали в суд на Федерацию за причиненную травму, стресс и длительную изоляцию от культурной и духовной жизни их аборигенских матерей.
Решение судьи Мориса О'Логлина транслировалось в прямом эфире из Дарвина. Судья признал, что Кубилло подверглась жестокому нападению со стороны миссионера в приюте, и что она была очень несчастна (Кубилло забрали из семьи в 1947 году в возрасте 8 лет). Однако еще ранее Верховный суд Федерации решил, что законодательство, применявшееся для изъятия детей аборигенов, не являлось неконституционным. В результате судебного разбирательства не было найдено никаких документов относительно того, почему правительственные чиновники забрали ее из аборигенской семьи.
«При всей моей симпатии к госпоже Кубилло, у меня нет никаких оснований предполагать, что начальник управления нарушил свои должностные обязанности, – заявил судья. – Люди, причастные к этому делу, уже мертвы, а документы утеряны». Требования же со стороны Кубилло и Ганнера основывались на утверждении, что действия государственных чиновников превышали законные полномочия и были мотивированы расистским желанием ассимилировать детей в белом обществе.
Решение судьи огорчило аборигенов и правозащитников, но было с облегчением встречено правительством, которое потратило на то, чтобы защититься в суде, 8 миллионов австралийских долларов (4,7 миллионов долларов американских). Правительство продолжает настаивать на том, что современные австралийцы не должны отвечать за ошибки прошлого. К тому же, никому не хочется тратиться на выплату компенсаций.
И все-таки аборигены услышали столь горячо ожидаемое «прости». Римско-католическая церковь попросила прощения у австралийских аборигенов за ошибки, допущенные по отношению к ним. «Церковь выражает глубокое сожаление и просит прощения за все случаи, когда ее чада участвовали или еще участвуют в этих несправедливостях», – сказал Папа в апостольском послании «Ecclesia in Oceania», составленном на основе предложений епископов-участников Синода 1998 года, посвященного Океании.
«Осознав тяжкие ошибки, совершенные в отношении коренных жителей Океании, – указал Иоанн Павел II, – отцы Синода принесли самые искренние извинения за участие членов церкви в этих деяниях, особенно когда речь шла о детях, насильно разлученных с их семьями». Иоанн Павел II подчеркнул, что сегодня самобытность и культура аборигенов Австралии «находятся под серьезной угрозой», и заявил, что «церковь поддержит дело всех коренных народов, которые добиваются справедливого признания своей самобытности и своих прав». В документе была выражена «поддержка чаяний коренных народов, добивающихся справедливого решения трудной проблемы отчуждения их земель».
Хлеб и камень
Укоры совести всегда неприятны – вне зависимости от того, мучают они одного человека или же государство, претендующее на то, чтобы считаться демократичным. Поэтому возместить аборигенам потерю их «я» решили иным путем.
В 1967 году было принято изменение к конституции, уравнивающее в правах аборигенов и остальное население Австралии, и с той поры государство не оставляет попыток как-то «вписать» аборигенов в общую картину жизни страны. Например, во всех анкетах, которые заполняют при поступлении в учебное заведение или для получения пособия, присутствует вопрос: «Являетесь ли вы аборигеном или жителем островов Торресова пролива?» Оказывается, что при прочих равных условиях преимущество и значительные льготы имеют именно представители коренного населения. И что же? Среди аборигенов процент получивших образование в два-три раза ниже, чем среди остального населения.
Еще пример. В свое время в благом порыве застроили улицы Рэдферна миленькими аккуратными домиками, которые бесплатно предоставили туземным семьям. Кроме того, им предоставили множество различных пособий, так что работать стало совсем ни к чему. Труд в условиях большого города аборигенам непонятен. В результате получили то, что есть: маленький Гарлем, порочный круг пьянства и хулиганства. Просящим хлеба в руку вложили камень.
Смысл существования австралийских аборигенов – в неразрывном единении со своей землей. Их мировоззрение априори полагает естественность человеческого бытия в природе. Жизнь человека является частью Всего Уже Существующего. То есть, если ты уже существуешь и племени принадлежишь, то как-нибудь уж оно и устроится. В смысле, пропитание добудится, работа найдется, долг выплатится, бог спасет и нечего worry too much. Отсюда существующая в аборигенских семьях привычка иметь много детей. Абсолютно искренняя, неотъемлемая уверенность, что окружающий мир как-нибудь позаботится о них. Не пытаясь понять их жизненные ценности, трудно найти общий язык...
Лицом к лицу
Аборигены некрасивы. Их лица угрюмы и малоприветливы. От них не дождешься белозубого «хай!» В городах они выглядят нелепо в одежде европейского типа, чаще всего самой простой и грязной, чем непреодолимо напоминают «темноликих» бомжей. У себя в пустыне, в своей стихии, они красивы и горды. Там им хорошо.
Искусство аборигенов – это сейчас единственное занятие, как-то примиряющее их с современным обществом. Рисуя, они могут найти себе место в этом мире белых людей, стремящихся сделать карьеру, заработать денег, купить дом, съездить в Европу. Из всего того, что сейчас рисуют аборигены, далеко не все является «традиционным». Видимо, это естественно – художнику обычно тесно в любых традициях. Часто аборигены рисуют то, что больше нравится покупателям или самим авторам. Хотя есть, конечно, мастера, проникающие в собственные традиции, религию, но таких немного.
Ощущая себя чужаками в сегодняшнем дне, они идут к истокам – ab origene. Им чужда гонка за улучшением качества жизни, зато самоценность бытия принимается как нечто само собой разумеющееся. И, хоть живется им нелегко, они пытаются сказать нам главное. Все очень просто: счастливым быть легко. Трудно быть счастливей соседа... Но, оказывается, для того, чтобы это понять, нужно, чтобы история твоего народа насчитывала шестьдесят тысяч лет.
Зоя КРАВЧЕНКО.
|